石碑上的肖像是真人大小，照片后面没有背景，他的黑西装直接和镜面般发亮的花岗岩为一。

刚开始刘阿姨并不答应，但她没有放弃，继续磨泡。在她几番央求和保证之，刘阿姨终于给了她半个小时自由活动的时间。

这不是她第一次晕倒了，医生说，不止是因为她之前的血迷走晕厥史，还有低血压和心律不齐的缘故。

尽她极其用力地睁大睛盯着电视屏幕，但视线还是不受控制地开始失焦。她的前慢慢黑成一片，闷得几乎窒息。个瞬间，她一栽倒在床边，什么都不知了。

“去医院的路上，我听到他们说肯定保不住了，我很害怕。”她挪了挪，把靠在他肩膀的位置，“当时我就在想，如果真的保不住了，我就来陪你。”

这已经是第七天了。

“我不哭了，你放心。”

“其实之前那次，我想和你一起上来的。但是在走阶梯的时候，他们说我后面都是血。我一儿也不觉得痛，他们把我抬去的时候，我还是一觉都没有。”

今天凌晨四多，刘阿姨的女儿在江城那边顺利地生了二胎，是个男孩。刘阿姨的心思完全转移了那个八斤六两的小外孙上，从吃完中饭就开始在走廊里打视频电话，一直笑得合不拢嘴。

其实花园里没什么好看的景，到了深秋，整个城市都变得灰蒙蒙的。路边黄山栾树的叶片快要落尽了，好几个绿化工人正在用铁耙仔细地从沿阶草草丛里清理那些灰败的褐落叶。

接来播放的是这场施工事故后三天的视频资料，她听见采访里说，十一个事故相关责任人已经被依法采取制措施，公安门对遇难人员的份认定和尸检工作也全完成了。的事故原因还在调查，但当事的施工、建设、监理三方之间却开始踢起了球，电视的画面兜兜转转，形形的人的嘴巴都在一张一合地说话。

“你别

她走得有些气，蹲坐在旁边修剪细的草坪上休息了片刻，然后开始仔细地整理碑前堆成小山似的鲜花。这些大多是黄白的菊花，也有百合，还有很多她叫不名字的花朵。

把手机关机放袋以后，她走到医院附近的花店里买了几支新鲜的红玫瑰。她坐上租车的时候，正好碰到这个小区的幼儿园放学，在红绿灯路堵了很久，直到接近四时车才开到陵园大门。

这样日复一日，其实也过得很快。半个月以后，天气终于开始放晴了。

她对着花岗岩碑面呵了气，用外套的袖小心地净以后，把红玫瑰摆在他照片的正方。她挑的几支玫瑰都开得很好，花丰厚饱满，在纯黑石碑的衬托显得鲜红滴。

她趁着刘阿姨兴，说难得天气放晴，想去医院花园里散散步。

可能是黑白照片的缘故，他五官的轮廓显得更加立深刻，从侧面看的时候，有像微微皱眉的样。

她每天都在静脉输，也会时吃药。她的胃依旧很弱，很多时候吃了就吐，不过她一直很合，吐完了休息一会儿，然后继续把东西往嘴里。

和杆件接料不够规范导致的。

她为他选的位置很好，背靠郁郁苍苍的青山，面对着湖面，可以俯瞰半个城市。