请相信我，芬。我希望能和你在一起。我没这样并不是因为我懦弱，而是因为我害怕。我担心有天早上，当你醒来，当你在某个特殊的时刻回看我，你突然发现过往的一切意味著什麽，想到我对你过的种种。而我，我会看到那种认知闪过你的神，看到你对我的忱变成厌恶、恐惧甚至憎恨。那会让我崩溃的！可我今天离开你并不是因为那份恐惧。我最怕的是，你会跟我在一起，几天、几周、几个月，甚或是，老天，更长的时间，然後有一天你突然发觉这是个错误，发现你上一个本该憎恨的人。在那之後，你会开始质疑、甚至恨你自己。

伤害了你，再一次地，可对我来说最重要的事偏偏是不再让你受伤害。回想起我们在一起的时光，我好像老在伤害你，我越残酷，我发觉我就越在乎你。今天，当我们回到城里，我觉得我必需一个选择──选择伤害你的方式。我试著作伤害最小的决择，芬。可我知，这还是太残忍了！

第十五章星夜（22）

那至少，我还可以选择离开，让你免受那种痛苦。可我不确定我是否是对的。但即使你可以原谅我，即使你真的我，我也不知满带愧疚与自厌的自己该怎样和你相。我伤害了你，你可能不这样以为，可我真的伤害过你。即便是只有我一个人时，我也不知该如何和这种认知共。和你在一起就更不可能了。起码，暂时还不行。也许将来某天可以，也许永远不。

“我梦见这……一切只是一场梦。然後我醒过来，伴著你在我边的回忆，你的温，你……可你就是不来。”最後四字让她再度失控，她又痛哭起来，“我从不让自己去想，如果你永远不来，我会怎样。我怎麽能那麽需要你呢？可四个月前我甚至还不认识你！”

地上满是他给她的信。他跪在椅旁，幽深的黑暗凿破脚的木板，颠簸他脆弱的心灵。德芬著鼻，伸手，指节没他发间。

我担心我永远也找不到回你边的路了。已经太久了。只几个月，我知，可觉要久远很多、很多。我怕这只是永远的一个开端。没有你的日……是我剥夺了我们俩该有的幸福，就因为我那自以为是的认知。

最後一封信：

“这很笨。”她，嗓音尤带哭泣过後的哑。

“我不知，芬。可我的觉也一样。我存在过，我有我以前的生活。可经历过木屋那癫狂、恐怖又妙绝的一个月後，我不知没有你该怎样活去。我想回你边想得快发疯了，我需要你，芬。你不用担心，我哪也不会去的。你可以相信我，相信这一切，相信我们的将来。”

甜的芬，

“芬，怎麽了？”

********************************

她举起又扔那些信，“我讨厌我让你痛苦挣扎那麽久。我希望是我去找你，而不是枯等著你来。我只是害怕──你的疚。我怕如果我来了，如果我告诉了你

“看你伤心成这样，不笨的，告诉我。”

午夜醒来，华的第一觉是，德芬没在边。在起居室的窗，他终於找到卷作一团，缩在扶手椅上的她，四周散落一地的信函。他听到她的低声啜泣。察觉他的靠近，她止住呜咽，拭走脸上泪痕。