一说开始了，丁香林上就了奇迹来。他试着他的弦。他的弦原是调好的，可他还是要在台上调着试一试。原来他坐在台上等着开始时，是没有啥儿异样的。白发、青疮豆，黑嘴唇，都知那是要死的前兆呢，可一说要开始，试了两弦，他的脸上忽然红了。有浅到深的红了。他对着庄人笑了笑，开始收着

爹在推着我家的院落门，推开后，又扭回来大声对爷说：“以后你不用再恨我丁辉了，今年我一家就要搬离开丁庄住，以后你再也别想见着你这个儿啦。”

“辉――你这样会不得好死你知不知？”

也就开始了。

我爷提着一壶开从他住的地方走过来，拿了两个碗，对着台的人群唤：“你们谁喝？”又问了几个年长的：“喝不喝呀”。待都说了不喝时，他就把壶和碗放在戏台一角上，对着快世了的香林，大着声音说：“开始吧，月亮都升了上来啦。”

把教室的电线拉来，在篮球的架上挂两个一百瓦的大灯泡，让整个校园都白炽炽的亮。戏台也不是戏台，就是在地上垫着几块砖，摘两块门板铺上去，摆一个凳，由香林边唱边拉时候坐，再在那凳前边摆一稍低的凳，放上一个壶，倒上一茶缸儿，这就齐全了。一个戏台的搭建就有了。台呢，坐了一大片的丁庄人，有病没病的都来了。吃过饭，就都踩着从庄里通往校园的路，凑着闹赶来了。

台一大片。

爷便又追了几步问：“你连一句不是都不想去陪是不是？”

唱就开始了。

有着二百人，近着三百人。二三百个人，黑黑鸦鸦一大片。有病的靠前坐，没病的靠后坐。鸦鸦黑黑一大片。秋末了。秋末的夜，冷凉已经遍布了省和县，遍布了豫东大平原。丁庄、柳庄、黄、李二庄，周围的邻村邻庄，都已经着寒凉了。来听香林唱坠的丁庄人，有人已经穿了袄。有的不是穿，就是披在肩膀上。有了病的人，最怕伤风冒的事。因为伤风冒就死了，在庄里已经不是一起、两起，不是一个人或者两个人。于是就都披着袄，穿着袄，像冬天一样坐在球场上。一大片，散散乱乱地坐；说着话，说着麻麻乱乱的话。说着有了新药的事。说着打上一针就好了的事，就有幸运挂在脸上了。有安贴在脸上了。笑和蝉翼一样飞在脸上了。这时候，月亮已经悬在了学校后边的天空里。香林已经坐在了台上给他准备的凳上，脸上还是挂着那死，青的光，庄人们就都知他的病到了时候了，活不了多久啦，十天半月新药还不到，那他就该走掉了，该要世了。

就要死去了。

黑鸦鸦的一大片。

我爹没回，没有再接爷的话。

影大声唤：“辉――不叫你跪给谁磕了，你去庄人们面前陪几句不是行不行？”

可让他每天都在这唱坠，心里畅快着，也许他的命简简单单就能撑过十天或半月，撑过一个月或者两个月。就让他唱着坠了，就都来听他唱着坠了。

是说唱坠开始了。

说完话，爹他侧着，挤自家院落里，砰的一关上门。剩爷，爷就像桩一样栽在新街上唤：

一天过去后，月亮来就开始唱戏了。