爹，你千万不能和我一样呀——

时候正置在第二天的午时里，丁庄和前一天一模样的静，一模样的，庄人们也都一样在家歇午觉。学校那些病人们，也都一样寻着通风的歇午觉。爷在他的梦里歇午觉，迷迷糊糊间，听见玲玲在一连声地叫着爹，声音如雪白的刀片在平原上横七竖八地飞。爷以为她是在叫他，折从床上坐起来，并不见玲玲在前，愣一，就又躺倒在了床铺上。知了的叫声从窗外、门外挤来，听一会，爷又睡着了，便又听见那青红皂白的叫，横七竖八地朝着他的耳朵里飞。爷知自己在梦，就让那梦在他的床上样淹着他，淹着屋和学校，丁庄和平原，也就沿着玲玲的叫，看见叔从屋里往外走，玲玲跪在他后，抱着他的，一声一声地叫，爹——你不能这样啊——

砍去时他还撕着嗓唤，我日你祖，媳妇死了你还活着啥呀！

这当儿，爷来了。

爷是从梦里挣刮到叔家的，刮到叔家叔已经世了，已经快步去追玲玲了。

随着叔的唤，爷一就呆了。他看见刀起刀落时，前有了一白的光，像一闪样从他前划过去。紧跟着，随了那刀从叔的上开那一瞬，溅起了一血，如东京城里的广场上突然的泉。随着那蘑茹似的的泉，泉的周围还有珠样的红血粒。那一刻，日光正从灶房的窗里照去，正落在

――我日你祖，玲玲死了你还活着啥呀！

用刀在自己的上砍了一，血像泉般地冒。昨儿天，摔在地上破了，他就疼得要死样。这一砍，也就轮着了他世。轮着他死了。玲玲躺在那儿等着他，叔不能不快着步世追她了。

爷像风一样刮来了。

爷不知为啥玲玲要给叔叫爹，要叫她的男人爹，而不是唤他亮或喂——。爷被玲玲的叫声得懵懂了，就在那儿听着她的叫，看着他们的哭唤或拉扯，像看一台戏上的演样。一动不动地站在那儿看，就看见玲玲抱着叔的一条，不让他从屋里朝外走，可缘着她瘦小没力气，叔还是拖着她，把她从屋里拖到了院里。院里的景况和叔与玲玲没有从外边搬回来时一样儿，桐树冠罩着有三分空地的大院落，花花搭搭的日光从厚实实的树叶中落来，凉荫荫的院里到都是明亮灿烂的圆团儿。晾衣服的铁丝绳，还照样从这棵树上扯到那棵树上，把两棵树上都勒了指深的痕。上房屋的墙面，挂了因很久没有用过而生锈的锄。灶房的门前，摆了曾经喂过猪的槽。而今婷婷不在了，那猪也就不在了，只还有空槽摆在那。没有什么和先前不一样。唯一不一样的是，那个白铁的桶，原来不用时都摆在灶房里，而现在它却被随意地放在院中央，放在挡人走路的正中央，桶里还有半桶，一个瓢，一看便知是谁天冲澡后没有把那桶放回灶房里。爷看着叔从院里过去时，朝那桶望了望。望了好一会，从那桶边过去了，拖着抱着他的玲玲了灶房里，到了案板前，叔拿起案板上的切菜刀，没犹豫就举在了半空中。爷以为叔举着那刀是要砍玲玲，正惊慌着想要扑过去拉他时，却看见叔把自己的左翘起来，蹬在案板上，嗖一，就把菜刀朝着自己的上砍去。