烤肉架另说，你记得家里有折叠桌，在哪儿来着，主

一周的两天，降温幅度很大，雷米尔让你把主卧的铺盖也拿来，你拿来了，没再拿走。你搬来一床被，一只枕，后来又买了两个床柜，一盏台灯，一些书，因为雷米尔想要。天气渐渐变冷，你买了秋衣，换了床铺，还成功布置好了花园。你再一次拓展了恶适用祷言的范围，在符文数量胜过要城墙的小院中，雷米尔可以晒太阳。祷言隐藏了他，不会有人看见。

那觉就像你在深夜回家的时候，发现雷米尔给你留了灯。你到心在砰砰，碳酸饮料似的冒着气泡，到自己从到脚尖都和起来，像在冬天喝一杯，像雷米尔的炖肉汤。你加快脚步，几乎小跑起来，飞速回到了家。

他的声音像他的手一样颤抖，你几乎怀疑自己听到了哭腔。

今天是休息天，你立刻动，前往超市买了一把阳伞与折叠椅。你回去时雷米尔还在院里，他看到了你，远远冲你挥手。

无论你们睡前相隔多远，醒来时你们总会有一分挨在一起，躯，脑袋或手脚。在你睁开睛之前，你就能到源，不用起床你也知雷米尔今天也活在你家里，这样很好。

花园完工的这一天，雷米尔十分兴，他在院里走来走去，趴在栏杆上看路过的人。你突然觉得应该买一把躺椅，就和你在其他邻居院里看见的那样。睡在草坪上毕竟没有躺椅上舒服，雨天地面会很湿，说起雨天，你又觉得应该再买一把大伞，能地面、不用伸手举着的那种。

雷米尔为你门的理由愣了愣，继而笑起来，跟你说了他在妹妹家的院里烧烤的事。“当然啦，玛利亚家可没你大，神父。”他笑，你已经认识到他有时叫你神父是在开玩笑，那大概是某种约定俗成的玩笑话，类似“有钱佬”、“特权阶级”、“书呆”、“老古板”云云。雷米尔手脚麻利地固定起阳伞来，一边布置一边说：“阳伞，躺椅，再来个小桌，再来个烤肉架就齐啦！没烤肉架，用铁锅也行，或者把枯枝扫一堆，拿来烤地瓜……”

“为什么不用祷言？”雷米尔说，“为什么不用？你不需要发声音都可以……我差，我差……”

你终于找回呼，咳嗽起来。你的咙必定了，一时半会儿无法开。你们谁都没说话，无光的室只能听见你们重的息，这光景倒像你们缠绵的时候。

的斑在你视网膜上乱窜，你抓着他的手，迟疑着。雷米尔在几秒后蓦然松开了手，剧烈地气，跌坐到自己上。一刻他仓皇地爬向你，轻拍你的脸颊，探你的鼻息。“以诺？”他说，他的手抖得厉害。

你把雷米尔的手放到你的脖上，告诉他你平安无事，那里没有一痕迹。后来你们的时候他变得很喜亲你的脖，亲吻那一圈他掐过的位置，就像他喜亲吻你的额与掌心。

雷米尔在恶梦，他吓坏了，被吓坏人应该被安，就像受伤的人需要治疗，生病的人需要服药，而非被一步伤害。你想这样回答，又觉得解释太长。“如果你再不松手，我会用的。”你治疗了自己的脖，这样说，“别怕，没事了。”