我把饭盒拆开了递给他，他一句话也没说，闷开始吃饭，仪态还是好的，就是吃得太快了，我想叫他慢吃，话到了嘴边却说不。

“陈和平，你可快到四十了。”他话语中带着揶揄。

“……”

张晨像个招财猫似的，挥舞着手看着我，笑得还怪好看的，我转过了，走了探视间。

“那次见面，你会不会亲亲我？”

“一大把年纪了……”

张晨伸了他的右手，用右手指轻轻地戳我放在桌上的手背，我看了他一，没吭声，他的胆一就变得很大，直接把掌心压在了我的手背上。

回到公司上班后没过多久，小田再次联系了我，他想要跟在我边，随便些什么，我拒绝了他。他的个人能力有限，过来最大的效用就是放在家里当护工，但我已经病愈，几乎每一天都在公司吃住，没必要再在边放一个人。

又到了一个月一次的探视日，我想了又想，半路停了车，叫助理去买饭菜上来。我把手里的一堆东西递给了他，他看都不看，就盯着桌上的饭盒看。

我无话可说，或许是因为我无法反驳他。

我不想跟他再耍嘴了，站起来，往走，走了几步，不知怎的，又忍不住转过看。

“怎么不先走了？”

“想多看你一会儿呗。”

“所以你是因为害羞才不亲我，心里也是愿意的，对不对？”

“我有病，你是我的药。”

商场上认识的人多了，也会有男男女女往我边凑，但没什么时间，也没什么心，基本看几了解到丑就没有文了，吴铭说我过得像个苦行僧，我看了他一，说我是佛系养生。

我艰难地挪开了视线，我说：“并不想亲你。”

我没说话，心说你也快到四十了，都是中年人，还敢揶揄我。

我依旧不说话，但度自我们相贴的手一向上蔓延，到最后，我有不敢看他的睛。

我知他有喜我，想要上我的床，但我对他完全没有类似的意思，也不想给他某些希望和暗示，不想在边留一个无法完全掌控的人。

他掌心的疤痕轻轻地膈着我手背上的肉，我怎么也不了狠心回手或者把他的手挪开――他笑了起来，刚刚长了肉的脸上现了一个极浅的酒窝。

他就在这个监狱里，哪儿都去不了，他很安全――我与他之间最大的障碍已不复存在，张晨看起来那么无害，而这种无害，让我丧失了大分的警惕心。

“你神经病啊。”

我也拆开了盒饭

无从退缩，只能迎难而上，学会玩他们的游戏，不，是大家的游戏。

张晨的手到了我的手腕，前倾着上亲了亲我的手指尖，又在我反应过来前松开了它，他规规矩矩地坐回到原来的位置，对误以为发生什么况、紧急赶过来的狱警说：“抱歉，难自禁。”

张晨是这个世界上最了解我的男人，他知我喜什么模样的他，他也知，我这个人，不吃却吃。

狱警对我们行了长达3分钟的批评教育，扭就走，张晨的眉一飞扬起来，他说：“你要不要亲亲我。”

我猛然惊醒，就想要尽快离开这里，张晨却打了个哈欠，冲我挥了挥手，他说：“这回你先走。”