她的爷爷和，一直都藏在她心最深最深的地方。

他的声音，是这一夏，最温柔的声音。

她朝那里望去，见到他笑看着她。她坐到了特邀嘉宾的席位，节目录制开始。

她去医院，这是建造记忆殿的第一步。

台，劲站在角落。

顾襄仿佛听见了儿时常给她哼的歌，“秋风遍了每个村庄，他把这动人的故事传扬，每一个村庄都着泪……”

她被带上了飞机，没有机会再还那本书。

你阿姨一家是大好人，这套房的产权，50%给他们，剩一半，都给你。

我只是怪我自己教无方，自己还错事，你妈妈不能原谅我，我知。

香香，我会让自己尽量不要去想他。

***

顾襄早已泪满面，模糊的视线中，那一个数字，渐渐直立，渐渐排序整齐。

顾襄不停颤抖，肩膀上扶来一双手，她被人抱住。

她一个人走在上学的路上，她看树看花，呼着这座城市清新的空气。

2018年秋，她将从这里。

生于1944年10月11日，相识相于1963年……

烈日炎炎后，金秋来临，顾襄站到了的节目现场。

你要记得，很你，这段日，好兴，好兴。

她看到了，她在地铁摔倒，将她扶起。

顾襄贴住劲的膛，哽咽：“我想起来了……”

对不起，我又想到了他。

香香，我叫文凤仪，生于1944年10月11日，就职于晴丝纺织厂，后任纺织厂党支书记，我与你爷爷，相识相于1963年。

香香，你要生活愉快，工作顺利，健健康康。”

她在青东大学，满大汗地着的习题，家里来了电话，说妈妈从北京回来了。她急急忙忙收拾东西，把不属于她的那本书也收拾了去，跑回家，妈妈说已经在北京安排好了一切，半个月后她就学初中。

她想起来。

香香，我的墓碑，和你的爷爷是在一起的。我的生辰已刻好。

从此之后，她再也没能回来。

另外没有债务了，你可以安心。

大脑中的殿在快速旋转，组合，一组组的信息注去。

她带着她最珍重的记忆殿，她最珍视的整个童年，远离儿时家乡。

近日愈发疲惫，我有时日无多，早前我已经过安排，现在想要告诉你。

可是香香，我近日竟然还会想念你的爸爸，我在想，他在外面是否有饭吃，是否有屋住，他是我十月怀胎掉来的一块肉，我是否很无用？

纸包不住火，你妈妈还是发现了，我叫她伤透了心，她把你带走，从此再也没有回来。

如果你父亲回来，假如他能自己生活，你就不要他，假如他不果腹，请你帮助他一，好么？

“香香，怎么了？”