“那你再看久一，不准把我忘了。”孙杨后面的话很轻，轻的让人听不清，“老婆，我真舍不得你……”

“也许。”江余说的轻描淡写，垂放在床边的手指动了动。

从那以后，孙余晖每次回来都小心翼翼，他知那人在怨他，没能救回他的父亲。

稀疏的发花白，瘦的脸上爬满皱纹，牙齿都快掉光了，老了。

生活再无牵挂，江余没有一刻像现在这么发疯的想回到他自己的世界，他最怕一无所有。

“叔，我能不能在这里睡一晚上？”

江余凝视着他，“看习惯了还是顺的。”

孙余晖手上的泥土，已经五十岁多岁的人了，还是会像小时候那样不知所措。

他从来没有开问过为什么，对那个男人更多的是仿佛与生俱来的敬重，害怕。

八年后孙余晖死在来给江余过九十大寿的路上，到呼停止前，他也没得到对方的原谅。

笼里的鹦鹉学着门外路过的人说话，“雨了雨了！”

江余过了整整十年，也寂寞了十年，临终的时候他一个人躺

“对。”江余回答他。

“孙杨，我们……不再见了。”

“哎，我是不是要死了？”孙杨睛里的神采似乎好了一，微弱的呼在证实他的生命走到尽了。

却让孙余晖兴的忍不住笑了。

在他上初二那年的暑假，无意间听到房里的谈话，才知那个男人是他的父亲，可他却不敢叫一声爸爸，因为没有得到允许。

“我都要死了，你怎么还这么平静？”孙杨眨了眨，轻声说，“我这个样是不是很丑？”

“留来吧。”过了很久，江余才开，语气不带任何。

可他现在只能接受自己的孤独。

没过两年，陪伴江余的那只鹦鹉也走了。

孙杨抓着江余的手忽然收紧，又缓缓松开。

他来跟江余告别，说有个朋友看到过一个人很像那个人，他要去看看，一去就再也没有回来。

接到医院电话确定在事故中当场死亡后，江余站在院里看着那棵挂满青桃的大树，无悲无喜。

“叔，这是老家移过来的，长的桃是一个味。”孙余晖边说边观察老人的表。

门外的孙余晖听到里面的声音，他的颤抖了一，捂住脸蹲在地上哭了，嘶哑着喊了声，“爸――”

所以他在孙杨留给他的回忆里活着。

旁边的电仪发滴滴的声音，江余无动于衷，终究还是有一滴泪砸到他的手背上。

江余冷漠的看着那棵小树被栽土里，一年又一年，已经不知活了多少个夏秋冬，在系统现前，他没有权利决定生死，怕又会引发什么。

江余去文芳娅坟前祭拜的时候把事说了。

文芳娅一生最大的遗憾就是她的儿既没嫁人又没娶人，王大明是个痴，一辈都在等一个人，固执决，一也不像他的父亲，更不像他的舅舅。

。

葬礼那天大雨，神冷淡的江余打着伞望着那块墓碑，雨幕让视线有些模糊，“看到他了，就替我告诉他，我就不去陪他了。”