谢晓妮快要哭来一般：“什么时候走？”

        “爸啊！我的老爹，你没享过一天福，看我们的老房要拆迁了，你怎么就走了……”

        悼词过后哭丧环节，孝贤孙跪满一地，霍旭西和堂兄弟在第三排。

        “陆老师，辛苦辛苦。”他显然对陆梨的表现十分满意：“天也晚了，路上不好走，就在我们家歇一宿吧，不过这两天亲戚多，屋不够住，可能要打地铺。”

        仪式开始，陆梨拿起话筒朗诵悼词，小烟嗓声音洪亮，充沛。

        丧主忙赶过去。

        看都劝不住，这时霍旭西从沙发起，揪住他肩的衣裳：“发酒疯去外边，这里是灵堂，长明灯都差被你踢翻了。”

        “韭上朝何易稀。韭明朝更复活，人死一去何时归？”

        陆梨想起初初行，一回跟着师父哭丧，跪在旁边怎么也挤不泪，师父空直接往她腰间狠掐一把，痛得她龇牙咧嘴，嗷地放声大嚎。

        乐队都知这是她最后一场，伴起奏来格外用心。

        淑兰说：“好像是这家的二儿，午就听他骂骂咧咧的，现在喝多了吧。”

        不知过了多久，霍旭西双发麻，隔着幽暗的灯影望去，哭灵人膝没有垫，直接跪在泥地面。

        陆梨向来把自己的工作当成演，一场服务于逝者的告别演，是民俗不是低俗。她研究殡葬，追溯到有文字记载的最早的挽歌行于西汉，歌词尚在，但调早已失传，陆梨请李四哥重新谱曲，穿在哭灵的过程中。

：“可是我觉得……好丢人。”

        她大概有一米六七，这个在南方姑娘里很是挑，而且长得也不错，年轻女孩肯哭灵的已算稀有，更何况还漂亮，在这行吃香也算理之中。

        淑兰摇叹气，拍拍她的背：“慢慢来吧。”

        她当然婉拒：“不了，我待会儿开车走，明天早上再来接乐队。”

        陆梨的膝盖失去知觉，险些站不起来。她睛红，脱丧服，里面的短袖早已湿透。

        陆梨娴熟地钞票，中默数，手指动得飞快。

        正说着，丧主过来了。

        ……

        陆梨心里嘀咕，谁啊，哭得这么难听。

        他大发雷霆：“！你们这些没心肝的东西，一个两个都是孽障！爷爷走了，你们一滴泪都没，找个陌生小姑娘在那儿假惺惺地演戏！狼心狗肺、一群狼心狗肺！”

        本来今天她也想掐谢晓妮的，但是太过投就给忘了。

        陆梨，转眸寻见谢晓妮的影，看她蔫蔫儿地坐在板凳上搓膝盖，脸发白。

        霍旭西看见人群里一个披麻孝的女人走了过去，非常惹。

        “蒿里谁家地？聚敛魂魄无贤愚。鬼伯一何相促？人命不得少踟躇。”

        “快喝。”淑兰打开保温杯，喂到她嘴边，又用巾给她汗。

        又不吭声。

        ――

        刚完，忽然灵堂里有人嚎哭。

        “没事吧？”

        “回投些，过程就没那么难熬。”

        “好吧，我也不留。”他掏一个信封：“我不懂手机支付，来，你。”

        布置成灵棚的院已经坐满乡里乡亲，有的烟，有的嗑瓜吃花生，电灯泡飞虫环绕。

        几个晚辈上前拉他：“二叔，走，醒醒酒。”

        “我刚才的演怎么样？”

        哭灵有技巧，分哭、泣、嚎，一味地嚎没有用，有声无泪显得虚假，哭则要声泪俱，以动人，而最层次则是泣，泣不成声，悲痛绝，使闻者落泪，无不动容。（1）

        人影绰绰，那叔叔在里边鬼吼鬼叫，好像还把什么东西砸了，好大的动静。

        整整四十分钟，哭灵仪式结束，后面由另外的团队接棒，演歌舞小品。

        哭唱着，掩面啜泣，唢呐、笙、二胡、铜钹，倾力为她演奏。

        嗓不如二十岁的时候经用了。

        “很完，都拍来了。”

        这是最后一次了。